去年受朋友的邀请，我和妻子来到新西兰。那里季节气候宜人，我们经常到彭特妮的海滩散步。朋友说，彭特妮的海滩风光虽然不是最壮观，但最亲和平静。
那天傍晚，我们坐在路边小凳子上休息，海风徐徐扑面而来。“你看，那是什么。”忽然，妻子叫了一声。我们顺着她的手指望去，大概在距离我们50米远的地方，有一排像“车”的物体连成一片，有点像一列小火车。朋友说，那是房车。
走近了，我看到每辆房车都有个大大的车头，上面是尖尖的“屋顶”。这些房车虽然有大有小，其中最大的一辆有18米长，颜色比较统一，都是浅褐色，玻璃窗内挂着白色的窗帘。有几家门口还蹲着看门狗，显然这样的车房与普通的住宅除了外观的不同，在居住功能上并无多大差别。
我和妻子想进去一探究竟，朋友说，天快黑了，不好打搅人家的，改天再来吧。
新西兰的森林营地
第二天一大早，我们驱开车来到彭特妮的海滩。阳光懒散地洒在地上，此时房车已分开，在海边的空地上围起一个大圈。每家房车的门窗都已经敞开着，车前摆满了各种小摊，主人在叫卖着各色极具特色的手工艺品。挂件、小彩旗、手镯、玩具、泥娃娃、贝雕……琳琅满目的商品让我们目不暇接。
在一家房车前，我们停住了脚步。看我们好奇的模样，主人热心地跟我们打招呼，并招呼我们进去坐坐。这辆房车是用一个卡车头改造而成的，后面加了长长的木板。女主人告诉我们，男主人原是位建筑师，买下这辆旧货车后，自己动手买材料改装，花了一年时间才完成。
房车“麻雀虽小，五脏俱全”，厨房、客厅、餐厅、卧室，一样都不少。在女主人的精心打理下，家里不仅一尘不染，而且桌上还摆放着漂亮的鲜花，很是温馨。站在窗户边上，可以眺望不远处的海景。
新西兰的山间营地
据了解，这里共有两百余辆房车，自发组成团队在全岛流浪，许多房车主人都曾是上班一族，不过他们钟爱旅游，便选择了这种方式来周游世界。
后来回到国内，我和妻子无数次地谈起新西兰人的房车生活。他们那种对生活的热爱和激情，让每月为房贷、车贷奔波的我们，内心久久不能平息，同样都是“蜗居”，为何他们能那般轻松自在，而我们却喘不过气来?
